Той бе облечен в груби дрехи, пропити с духа на морето, и се чувстваше съвсем неудобно в просторния коридор, където се озова. Не знаеше какво да прави с шапката си и когато започна да я пъха в джоба на палтото, другият я взе. Това стана спокойно и естествено и стеснителният младеж оцени жеста. „Той разбира – помисли си, – ще помогне”.
Следваше неотстъпно другия, като поклащаше рамене и протягаше неволно крака, сякаш равният под се нагъваше и пропадаше с надигането и скоковете на морска вълна. Огромните стаи ставаха тесни за неговата олюляваща се походка и той се страхуваше, че широките му рамене ще ударят рамките на вратите или ще пометат дреболиите от ниската полица на камината. Отстъпваше настрана от различните вещи, като преувеличаваше опасностите, съществуващи в действителност само във въображението му.Премина неуверено между голямо пиано и отрупана с книги еднокрака кръгла маса, въпреки че между тях имаше толкова място, че пет – шест души, един до друг, спокойно можеха да минат. Ръцете му висяха тежко отпуснати. Не знаеше къде да ги дене и когато възбуденото му въображение видя как закача книгите на масата, отскочи като подплашен кон и едва не се блъсна в столчето пред пианото. Наблюдаваше лекотата, с която се движеше другият и за първи път схвана, че походката му се различава от уверената крачка на останалите хора. Бодна го срамното усещане, че не може да върви като тях. Избиха го ситни капчици пот, той се спря и избърса с кърпа челото си, изгоряло от слънцето.
…
В силното му тяло се спотайваше прекомерна чувствителност. При най-незначителните събития чувствата и вълненията му избухваха с бляскащи пламъци. Откликваше на нещата обикновено бързо и точно, а будното му въображение непрекъснато търсеше сходства и различия между тях.
Из „Мартин Идън”
Джек Лондон
Издателство „Отечество”, 1978
Подбор на описанието:
Валерия Вълева