Ли беше кръглолик и вежлив. Говореше високопарен английски и никога не произнасяше „р”. Когато в Калифорния се водеха тъй наречените войни между нелегалните китайски организации, сегиз-тогиз за главата на Ли определяха награда. В такива случаи той скришно заминаваше за Сан Франциско и постъпваше в болница, докато му се размине. Никой не можа да разбере какво прави с парите си. Може би не ги получаваше. Може би цялото му състояние се състоеше от неплатени сметки. Но инак си живееше добре и се радваше на уважението на всички свои съседи. Вярваше в клиентите си, докато не разбереше, че всякакво доверие е вече смешно. Понякога допускаше търговски грешки, но дори и тях превръщаше в изгода – печелеше ако не друго, то поне благоразположението на хората. Тъй стана с нощния приют и аперитив „Палас”. Всеки друг, освен Ли Чун, щеше да погледне на сделката като на пълна загуба.
Мястото на Ли Чун в бакалницата беше зад тезгяха за тютюн. Вляво от него се мъдреше тефтерът със сметките, а вдясно – сметалото. В стъкления шкаф имаше кафяви пури, цигари „Бул Дърам” и „Петимата братя”, сместа за лула „Дюк”, а зад гърба му, върху лавиците по стената, в еднолитрови, половинки и четвъртлитрови бутилки стояха „Олд Грийн ривър”, „Олд Таун Хаус”, „Олд кърнъл” и любимото му, но слабо уиски „Старият Тенеси” с гарантирана отлежалост четири месеца – евтино и познато в околността под името „Старите кецове за тенис”. Ли Чун заставаше между уискито и посетителите не току-тъй. Някои по-практични глави се бяха опитвали при случай да отвлекат вниманието му към задния край на магазина. Из помещението се въртяха братовчеди, племенници, синове и снахи, но Ли никога не се отделяше от тютюневия тезгях. За маса му служеше горното стъкло на витринката. Слагаше своите месести и нежни ръце върху стъклото, а пръстите му мърдаха като малки неуморни кебапчета. На левия му среден пръст бе нанизана широка златна венчална халка – едничкият му накит – и с него той потропваше тихо по гумената паничка за дребни монети, чиито ситни каучукови зрънца отдавна се бяха изтрили. Устата на Ли бе пълна с ласкателство, а когато се усмихваше, в нея светваше блясък на злато – богат и топъл. Носеше очила с половин стъкла и тъй като на всичко гледаше през тях, килваше глава назад, за да погледне в далечината. Лихвите, отбивите, събирането и изваждането – всичко изчисляваше на сметалото с дребните си игриви пръсти-кебапчета, при което кафявите му дружелюбни очи шареха из бакалницата, а зъбите му проблясваха към купувачите.
Из „ Улица Консервна”
Джон Стайнбек.
Издателство „Христо Г. Данов”, 1981
Подбор на описанието:
Валерия Вълева